



Danemark - Jutland
**AU BOUT
D'UNE
TERRE-MER**

*Sur la péninsule du Jutland où la mer du Nord
et la mer Baltique se rencontrent, l'eau, la terre
et le ciel inondent le paysage, dessinent
un monde enraciné, apaisant, revigorant.
Au goût de liberté. Au discret parfum de rébellion.*

Par Alice Brouard (texte) et Stanislas Fautré pour Le Figaro Magazine (photos)

Enfoui dans la dune,
le phare de Rubjerg Knude
lutte contre les assauts
du vent et la morsure de la mer.

“POUR CELLES ET CEUX QUI VIVENT PAR LA MER ET PRÈS DE LA MER, RÉALITÉ ET FANTASIE S’ENTREMÊLENT ÉTRANGEMENT”

Au large du Danemark, au nord-est de la péninsule du Jutland, Rie Ladefoged vit d’amour et d’algues fraîches. Cri-nière blanche balayée par le vent, vêtue d’une cotte de marin pêcheur, aquascope en main, elle cueille fucus vésiculeux et laminaires sucrées dans les eaux peu profondes de Læsø. « Plus de 300 espèces d’algues poussent sur notre littoral, lance-t-elle. Toutes riches en vitamines et minéraux. Pourquoi se priver d’un tel trésor ? » À peine croyable ! En quatre-vingt-dix minutes de ferry, vous quittez le port de Frederikshavn – le plus grand chantier de démolition-recyclage de navires et de structures offshore du Danemark – et vous débarquez à Læsø, l’île univers de Rie Ladefoged. « J’ai créé ma petite entreprise de récolte, séchage, préparations culinaires et cosmétiques à base d’algues en 2014, indique-t-elle. À l’époque, personne ne voulait entendre parler de cet organisme photosynthétique juste bon à nourrir les mendiants. Aujourd’hui, tout le monde en raffole ! »

UN SILENCE PLEIN DE PROMESSES

De petits nuages floconneux flottent très haut dans le ciel. L’air iodé chatouille le nez, avive l’esprit. « Sur l’île de Læsø, longue de 22 kilomètres et large tout au plus de 17 kilomètres, vous ne trouvez ni feu tricolore, ni rond-point, ni immeuble, ni restauration rapide, détaille Tom Andersson, ancien directeur d’une agence de publicité, tombé fou amoureux de l’île et guide à ses heures. Vous laissez de côté le superflu pour ne garder que l’essentiel : la nature, le silence, le temps de vivre. À Læsø, les oiseaux retrouvent leur nid. Les hommes et les femmes reviennent au pays. »

Pour les 1 725 îliens, le paradis sur terre se nourrit du quotidien : rencontres, chasse au chevreuil, à la bécassine, au lièvre, pêche à la truite de mer, au turbot, au hareng, cueillette de chanterelles et de bolets, repas en famille ou entre amis. Ici, les hommes ont sillonné les vagues longtemps périlleuses avant de labourer le sol pauvre et salin. Dans le port d’Østerby, des bateaux ventrus – les fameux *fiskekutter* – attendent le soleil ou la lune pour

larguer les chaluts à quelques milles et continuer à faire de Læsø, via la société Læsø Fiskeindustri, le premier exportateur de langoustines au Danemark, en Italie, en France et en Espagne... sur une idée de génie : ne pas gaspiller cet or rouge collecté en trop grandes quantités pour les seuls îliens. Depuis le Moyen Âge, Læsø perpétue un autre savoir-faire : la production de sel entièrement naturel. Aujourd’hui, l’entreprise Læsø Saltsyderi pompe l’eau souterraine salée, la fait lentement évaporer au feu de bois, racle les cristaux d’or blanc et les transforme en produits de beauté ou en gourmandises. À Læsø, rien ni personne ne semble troubler le calme ambiant... excepté, parfois, les cerfs et les renards dans les forêts de pins et de bouleaux et les estivants friands de mer cristalline, de landes de bruyère, de prairies salées et de fermes chaulées coiffées de zostères marines. « Les toitures faites avec ces herbes de mer témoignent du travail des femmes à l’époque où tous les hommes ou presque étaient en mer, explique Henning Johansen, le dernier chaumier. Pour couvrir et isoler durablement leurs maisons, elles récoltaient les zostères, les faisaient sécher sur le sable, les torsadaient et les attachaient à la charpente fabriquée avec du bois d’épaves. » Henning Johansen exerce cet art avec une lieuse de son invention, pour le plus grand bonheur des visiteurs de sa grange témoin et des propriétaires de résidences secondaires.

DES ÎLES ET DES VILLAGES EMPREINTS D’HUMANITÉ

De retour sur la Seeland – l’île principale du Danemark incluant Copenhague, la capitale –, une horde pacifique de motocyclistes juchés sur de trop petits bolides avale le bitume en pétaradant. « Pour celles et ceux qui vivent par la mer et près de la mer, réalité et fantaisie s’entremêlent étrangement, note Stine Pilgaard, auteure du roman *Le Pays des phrases courtes* et originaire du Jutland. Au bord des vagues, dans le mouvement de la houle et le souffle du vent, les êtres et les choses prennent leur vraie place. La nature se passe de bavardages inutiles et nous fait ressentir qu’il existe quelque chose de plus grand que nous. Dans le Jutland, nous sommes simples et rebelles dans le sens où, sur nos îles et dans nos villages, nous vivons comme nous l’entendons et nous avons le pouvoir d’influer sur le cours des choses. »

Comme des milliers de Danois et de touristes, les motocyclistes en vadrouille filent vers Skagen, le refuge



Un fiskekutter – petit bateau ventru – attend la marée.



Henning Johansen, le dernier chaumier de Læsø.



Des mouettes tridactyles sur la falaise de Bulbjerg.



L’église à pignons de Sæby dans le ciel du Nord.



Sur le massif dunaire de Råbjerg Mile, une parenthèse dans un univers ivre de lumière et de vent.

AU BOUT DE LA PÉNINSULE, LA DUNE, MOUVANTE, AVALE LA FORÊT DE CONIFÈRES

d'artistes peintres de la fin du XIX^e siècle. Dans ce village de pêcheurs, de paysages dépouillés et sauvages, de soleils levants et couchants somptueux, ils séjournent à l'hôtel Brøndums pour apprécier la bonne chère et les vins délicats, célébrer la vie, avant d'aller humer l'air du temps et de peindre sur le motif. « *En 1872, à la demande d'un journal danois, Holger Drachmann, peintre, poète et figure bohème de Copenhague, vient à Skagen pour écrire un article, rappelle Simone Pedersen, conservatrice et interprète d'art au Musée national des beaux-arts à Copenhague. Subjugué par les lieux, par les hommes et les femmes qui y vivent humblement, au diapason avec la nature, et fasciné par "l'heure bleue" où le ciel et la mer se confondent en teintes bleutées et nacrées, il captive de jeunes peintres – P.S. Kroyer, Anna et Michael Ancher, Carl Locher, Viggo Johansen... – par son récit. Tous rejettent la peinture académique et l'influence de l'âge d'or danois. À Skagen, ils trouvent leur langage artistique et composent, dans les années 1880, une vraie communauté.* »

DES PAYSAGES, DES COULEURS, LA LUMIÈRE EN HÉRITAGE

Au bout de la péninsule du Jutland, précisément à la pointe sableuse de Grenen, les vagues de la mer du Nord et de la mer Baltique s'entrechoquent. Des promeneurs trempent un pied dans l'une, un pied dans l'autre... pour le plaisir et la sensation, sous le vol plané et silencieux de quelques fulmars. Les yeux perdus dans les courants, de nouvelles énergies fument, d'autres émotions affluent.

En longeant la côte vers le sud-ouest, le paysage paraît irréel. Des dunes emportées par le vent engloutissent le phare de Rubjerg Knude planté à 60 mètres au-dessus du niveau de la mer. Par quel prodige résiste-t-il encore ? La prouesse de Murer-Kjeld, un entrepreneur du bâtiment. Le 22 octobre 2019, il déplace le phare sur des rails à plus de 70 mètres du précipice et de la falaise érodée par les tempêtes automnales. Non loin, Råbjerg Mile, l'une des plus grandes dunes mobiles d'Europe, progresse, elle, vers le nord-est et « avale » la forêt de conifères.

Dans cet univers invraisemblable, Bjarne Sørensen et Anne-Mette Kristensen se promènent volontiers au pied de la falaise de Bulbjerg. Haute de 47 mètres, elle tombe à pic dans la mer, abrite des centaines de mouettes tridactyles... et réserve aux passagers de la nuit un ciel étincelant d'étoiles, un soleil de minuit ou un ballet vert, rouge, violet d'aurores boréales. « *Ici, vous baignez dans des splendeurs supraterrrestres qui valent à ce* »

DES PAYSAGES IRRÉELS, DES TRADITIONS ANCRÉES, LE GOÛT DE LA LIBERTÉ

ciel nocturne extrêmement pur, le label Réserve internationale de ciel étoilé, s'enthousiasment Bjarne et Anne-Mette, fiers d'avoir, à titre bénévole, porté la candidature auprès de Dark Sky International et de l'avoir décrochée. Sous la voûte grandiose de la galaxie, vous revivez les légendes de la Grèce antique. » Quelques vestiges de bunkers, plus ou moins enfouis, témoignent du passé de Bulbjerg utilisée comme point d'observation stratégique par les forces allemandes durant la Seconde Guerre mondiale.

Plus au sud, dans le Parc national de Thy – le premier créé au Danemark, en 2007 –, des tempêtes de sable ont fait rage pendant des siècles. Aujourd'hui, sur des dunes blanches ou grises et des landes côtières étendues à perte de vue, vous marchez des heures sans croiser âme qui vive, vous entendez le cri des grues cendrées, le brame des cerfs ou le hurlement des renards, avec en point de mire le phare de Lodbjerg. Construit en 1883-1884, il domine des épaves gisant au fond de la mer et pas moins de 1 200 échouages recensés entre 1858 et 1882.

DÉTACHÉ DU PASSÉ COMME DE L'AVENIR

Du port de Rønbjerg, en vingt minutes de ferry, vous accédez à Livø, un autre monde. Une mosaïque de forêts de chênes et de noisetiers, de landes et de marais salants, de plages de galets et de sable blanc. « Imaginez Livø de 1911 à 1961, une sorte d'établissement semi-ouvert pour des garçons souffrant de troubles mentaux, souvent des criminels. Et Livø aujourd'hui, presque cachée aux yeux du monde, avec pour seuls compagnons des chevreuils, des daims, des renards, des lièvres, un troupeau de 100 Black Angus et une colonie de phoques. Non, vous ne rêvez pas ! Vous êtes au milieu de nulle part, sur un bout de terre de 3 km², un petit paradis, s'émerveillent Ulla et Jesper Bergholdt, les hôtes de l'île propriété du ministère de l'Environnement danois. Dans cette microsociété, les six habitants à l'année comme les touristes de l'été se contentent tout bonnement de ce qui les rend heureux. À l'aise, en harmonie avec eux-mêmes. » Le temps d'un travail ou d'une balade dans un paysage doux et austère, d'un bain requinquant, d'une discussion animée, d'un repas partagé, d'une sieste méritée... « Savez-vous ce que signifie Livø en danois ? glisse Jesper Bergholdt à l'heure des adieux. L'île de la vie ! Alors, let's check out ! Testez-la... en vrai ! » Devant l'immensité de la mer, sous un ciel traversé de rais de lumière éblouissants. ■ Alice Brouard



Une ferme de Læsø coiffée de zostères marines.



L'hôtel Strandgaarden, cocon de Læsø.



Le sel de Læsø, une production traditionnelle.



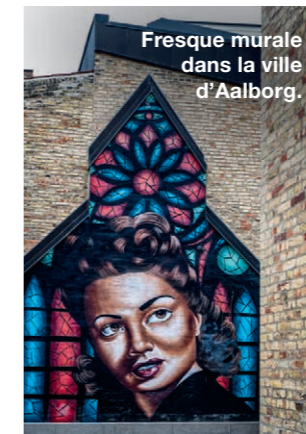
Une maison face au large près du village de Højen.



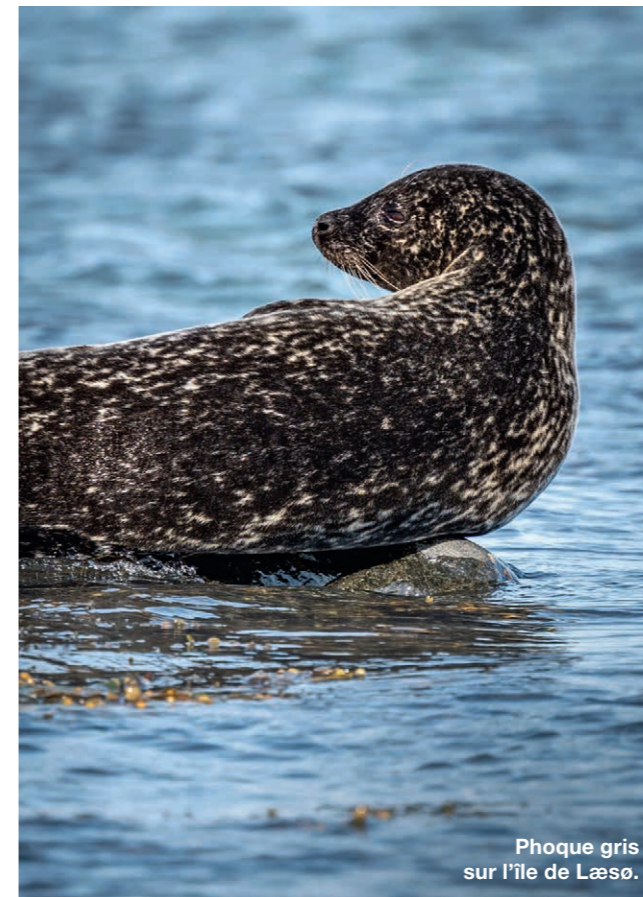
Près du phare de Skagen, une côte dessinée entre sable et rochers.



Thy Whisky, distillerie d'exception.



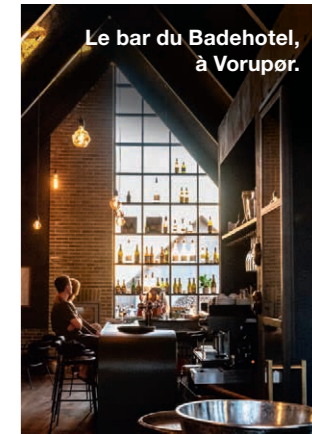
Fresque murale dans la ville d'Aalborg.



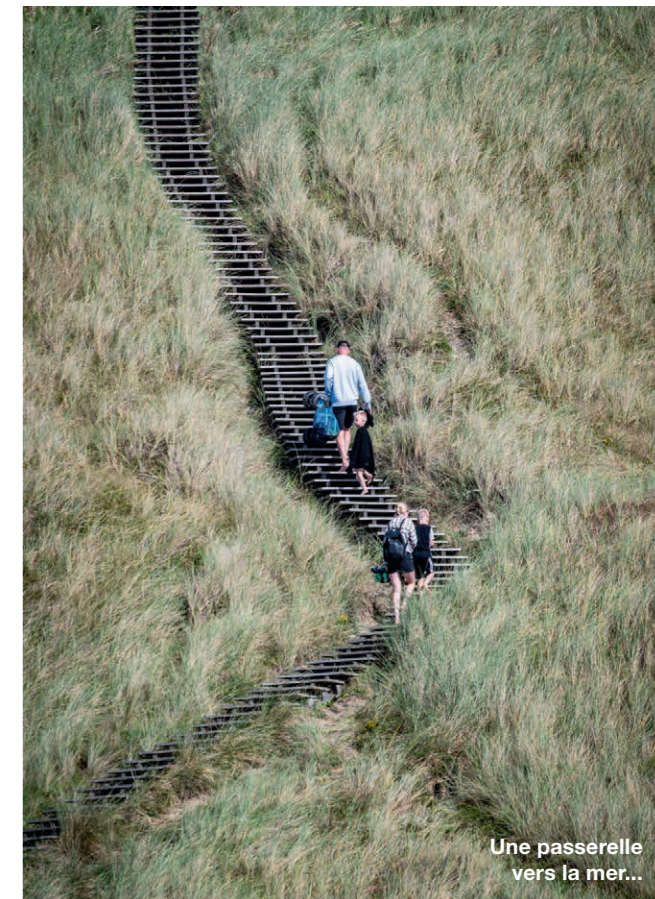
Phoque gris sur l'île de Læsø.



Jesper et Ulla Bergholdt, hôtes de Livø.



Le bar du Badehotel, à Vorupør.



Une passerelle vers la mer...



Les délices du Somærket Vin-og ciderbar.



Rie Ladefoged, cueilleuse d'algues.

UTILE

Dans le Jutland, la saison touristique s'étend de mai à septembre avec tous les services (de ferries notamment) assurés au quotidien, les musées ouverts, de nombreux festivals, la nature dans tout son éclat. Le reste de l'année, le Jutland se révèle plus intime.

Y ALLER

Avec **Air France** (36.54 ; Airfrance.fr) qui opère un vol quotidien au départ de Paris-CDG à destination d'Aalborg via Amsterdam. À partir de 269 € l'aller-retour.

ORGANISER SON VOYAGE

VisitDenmark (Visitdenmark.fr). Une mine d'informations pour découvrir des lieux incontournables ou insolites, prévoir des activités nature, art, culture, gastronomie, entrevoir la grandeur et la singularité de cette destination.

NOTRE SÉLECTION D'HEBERGEMENTS**À Læsø****Hotel Strandgaarden**

(Hotelstrandgaarden.dk). Dans cette ferme de 1727, Anette et Kim Hessellund ont confectionné un nid d'amour (14 chambres de charme) qui enveloppe de douceur et suspend le temps. À 100 m à pied de la plage. À partir de 212 € la nuit pour 2, petits déjeuners inclus.

À Skagen**Brøndums Hotel** (Brøndumshotel.dk) ①

Tout le charme d'antan – chambres parquetées, salle à manger lumineuse, salons avec cheminées... La magie de savourer l'instant opère à l'heure du déjeuner danois ou du dîner à la française en accord mets-vins. Séjour gourmet (collations et champagne, dîner gastronomique 4 services, vins, petits-fours et café, nuit) à partir de 275 € par personne.

À Løkken**Vandret Hotel & Restaurant**

(Hotelvandret.dk). Derrière la façade rafistolée de cette ancienne école, se cache un hôtel confortable au restaurant bistronomique où Dennis Carlsen sublime poissons et fruits de mer avec un grain d'inventivité. Séjour gastronomique (collations, dîner 5 services, nuit, petit déjeuner) à partir de 168 € par personne.

À Vorupør**Badehotel** (Voruporbadehotel.dk) ③

Au bord de la mer du Nord, ce boutique-hôtel-restaurant-cours de surf ravit les amateurs d'ambiance décontractée. Séjour (dîner 3 services, accès au sauna et utilisation du matériel de surf gratuits, nuit) à partir de 400 €.



UN PAYS DE PÊCHEURS, D'ARTISTES ET DE GOURMETS

**À Livø**

Livø Feriecenter (Livo.dk). Un havre de paix, des gourmandises concoctées par Ulla et Jesper Berghold, l'évasion pure. À partir de 127 € la nuit pour 1 ou 2 personnes dans une chambre simple avec salle de bains et toilettes privées.

NOS BONNES TABLES**À Læsø****Hummerens Hus**

(Hummerenshusrestaurant.dk). Dans ce restaurant blotti dans une maison basse

de 1892, la chef Natasja Hald Hansen, 26 ans, mitonne des plats savoureux. « Je dispose du plus grand jardin mer-terre au monde et je suis libre de créer ma cuisine à ma guise », avance-t-elle comme clés de son succès. Menu dégustation à 77 €.

À Sæby

Vinuniverset (Norhvin.dk). Dans leur restaurant-cave-boutique, Karina et Nikolai Ronne régaleront de vins d'initiés ou emblématiques, de planches fromages-charcuteries et d'anecdotes sur Sæby, la ville marchande du XVI^e siècle imprégnée de nostalgie. Planche fromages-charcuteries, 20 € par personne.

À Skagen

Sømærket Vin-og ciderbar. Jeckelsvej 6 Højen. Dans ce bar à vins éclectique, Karl-Emil Sams (se) fait plaisir. Avec des cocktails détonants, des vins rares, des cidres subtils, du pain, de l'huile d'olive, de la moutarde maison et de délicieuses créations normandes, italiennes, danoises. À partir de 15 € l'assiette.

À Lønstrup**Keramikcafé Møllehuset**

(Mollehuset.com). Dans un ancien moulin devenu la maison-atelier du peintre Johannes Hofmeister, Martin Herold et Kerstin Feldkamp ont imaginé un café-poterie improbable. Avec à la carte : café, brunch, bières, pâtisseries, de quoi passer un moment convivial et gourmand. Brunch à 26 €.

À VOIR, À FAIRE**À Læsø**

Læsø Tang (Laesoetang.dk). L'atelier-boutique où Rie et Leif Ladefoged préparent pains, pestos, huiles, moutardes, confitures d'algues.

Storhaven (Storhaven.dk). Dans la ferme-café-boutique de Solveig et Henning Johansen, on câline les ânes et les agneaux, craque pour les glaces maison ou les pulls et chaussons en laine.

Thy Whisky Distillery (Thy-whisky.dk).

Dans ce domaine agricole bio, une famille cultive des céréales, gère le maltage, le brassage et la distillation d'une sélection de whiskeys primés.

À VISITER**À Skagen****Skagens Museum**

(Skagensmuseum.dk) ②. Les chefs-d'œuvre des peintres de Skagen et, depuis 1946, la salle à manger de leurs jours heureux à l'hôtel Brøndums décorée de scènes de vie et d'une magnifique galerie de portraits. Entrée : 18 € adulte, gratuit - de 18 ans.

A. B.